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Maman gâteau 

 
Agrandir 

Boucar Diouf avec sa mère, NDew Diouf. 

PHOTO FOURNIE PAR L'AUTEUR 

BOUCAR DIOUF 
L'auteur est humoriste, conteur, biologiste et animateur. Il collabore régulièrement à la section 

Débats. 

Pourquoi faut-il donner des cadeaux aux mamans à la fête des Mères? Voilà la question 

que mon fils m'a posée cette semaine. Puisqu'il a déjà un intérêt particulier pour la 

biologie, je lui ai répondu ceci: 

«Anthony, cette petite attention est une façon de dire merci à ta maman Caroline, dont la 

générosité envers toi a commencé bien avant ta conception. L'amour maternel débute par la 

production d'un ovule qui est 4000 fois plus volumineux que la tête d'un spermatozoïde. Si cet 

oeuf est si gros, c'est parce que ta maman a pensé y stocker les lunchs nécessaires aux premiers 

stades de ton développement foetal. De petits goûters pour te faire patienter dans son utérus en 

attendant qu'elle puisse te brancher sur son coeur. C'est cette même génétique qui pousse les 

mamans à remplir le congélateur de leur enfant de plats cuisinés quand, voulant couper le 

cordon ombilical, ces derniers signent leur premier bail. 

«Après la fécondation de cet ovule bien garni, ta maman a rappelé ses cellules immunitaires à 

l'ordre pour éviter qu'elles s'acharnent sur tes composantes d'origine paternelle, qu'elles 

confondent avec des microbes. Lorsque des globules blancs d'une fille de Matane voient 

s'installer dans leur territoire des sous-produits d'un spermatozoïde de Sénégalais, ils 

déclenchent l'alerte et se préparent à charcuter le composite afro-québécois en formation. Alors 

pour éviter qu'un tel drame ne compromette ta survie, ta maman s'est dépêchée d'abaisser ses 

propres défenses cellulaires. Certains scientifiques pensent que c'est cette fragilité immunitaire 

induite qui explique en partie les nausées et les vomissements fréquents chez la femme 

enceinte. 
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«Tomber enceinte, mon garçon, c'est donner son coeur et son corps à quelqu'un qu'on n'a pas 

encore vu. C'est établir avec lui un lien presque indestructible. D'ailleurs, les scientifiques ont 

découvert que pendant la grossesse, les cellules du bébé peuvent traverser le placenta, 

s'incorporer dans le corps de la maman et y demeurer pendant très longtemps. Ce phénomène 

appelé microchimérisme foetal explique que des décennies après son accouchement, on 

pourrait encore trouver des cellules vivantes d'Anthony dans le corps de sa maman Caroline. 

Ces cellules migrantes interviendraient entre autres dans la réparation des tissus et le 

renforcement du système immunitaire de celle qui t'a donné la vie. C'est comme si, avant de 

quitter l'utérus maternel, l'enfant donnait un petit cadeau à sa mère pour s'excuser des 

dommages causés par son passage dans son corps. 

«C'est ce lien puissant, semblable à une connexion sans fil, qui permet probablement à ma 

propre mère qui vit au Sénégal de sentir mes états d'âme à Montréal. L'enfant, disait ta grand-

maman africaine, pèse d'abord pendant neuf mois sur le ventre de sa mère avant de lui peser sur 

le coeur pour la vie. 

«Chaque fois que je quitte le Sénégal à la fin de mes vacances, ta grand-mère m'accompagne 

jusqu'à la sortie de notre concession. Elle me demande ensuite de lui serrer la main gauche en 

fixant le soleil. Le rituel terminé, la tradition veut que chacun s'éloigne sans se retourner. Ça 

m'a pris 15 ans avant de découvrir que ma mère n'avait jamais apprivoisé mon expatriation. 

Que fixer le soleil était une façon bien à elle de me cacher le torrent de chagrin qui parcourait 

ses grands yeux. Ma mère, comme bien des mamans de ce monde, n'a pas donné la vie. Elle a 

donné sa vie à ses enfants. 

«Le mot placenta signifie 'gâteau' en latin. Une dénomination qui vient du fait qu'à la fin de la 

grossesse, cet organe ressemble à une grosse pâtisserie spongieuse. Ce qui veut dire que même 

la plus incompétente des mères a déjà été une maman gâteau et mérite donc une petite attention 

en cette fête qui leur est consacrée. Voilà pourquoi il faut fêter ta maman et remercier toutes les 

mamans du monde.» 
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